常常想起一句話，道是“夏蟲不可以語(yǔ)冰”，到了夏天，昆蟲類的小動(dòng)物不免多起來(lái)，雖然有的生命很短暫，但也足以點(diǎn)綴夏景，豐富人間情趣。
經(jīng)常在我的憶念中的，是那嘹亮的蟬鳴。蟬聲是特別能打動(dòng)詩(shī)人心扉的。“西陸蟬聲唱，南冠客思深。不堪玄鬢影，來(lái)對(duì)白頭吟。”這是一種意境；躺在小小四合院的北屋里，午夢(mèng)初回，睡眼惺忪，透過(guò)窗欞上新糊的冷布，望著蔭屋的古槐，這時(shí)蟬聲正在歡噪，象海潮股沖擊著你的耳鼓，這又是一種意境。而這種意境，除北京之外，別的地方，你還能領(lǐng)略得到嗎？
北京方言習(xí)慣上把蟬叫“知了”，這種東西也怪，特別喜歡炎熱，天氣越熱它叫得越歡。在北京夏天，早上起來(lái)，一聽(tīng)有噪耳的蟬聲，不用問(wèn)，今兒個(gè)肯定又是一個(gè)大熱天。
在北京最好的聽(tīng)蟬的地方是在中山公署來(lái)今雨軒。盛夏午后，在邊上找個(gè)座位，泡上一壺茶，往大藤椅上一靠，瞇起眼來(lái)，你就聽(tīng)吧。這時(shí)赤日炎炎，槐影斑斑，不聞私語(yǔ)，但聽(tīng)蟬鳴，沙沙——一一股勁地向你襲來(lái)。音波的海浪，象要把你浮動(dòng)起來(lái)一樣。夏日陰晴不定，一個(gè)劈雷之后，大雨瓢潑而下，這時(shí)蟬聲頓歇。那成千上萬(wàn)的知了，似乎一下子都沒(méi)有了。你不要著急，一會(huì)功夫，雨過(guò)天晴，斜陰照處，槐葉上掛滿了閃光的水珠。一彎霓虹，掛在端門金黃琉璃瓦檐角后的蘭天，這時(shí)，突然所有的知了，又齊聲歌唱了……
知了之外，是蜻蜓。在我到過(guò)的地方，似乎不記得有另一個(gè)地方比得上北京的蜻蜓多。盛夏時(shí)，只要稍微有點(diǎn)雨意，院子里馬上便會(huì)飛來(lái)數(shù)不清的蜻蜓，忽而往東，忽而往西，速度極快。北京兒童捉蜻蜓的樂(lè)趣，說(shuō)來(lái)決不亞于捉知了。孩子們?cè)隍唑讯嗟臅r(shí)候，可以一大把，一大把地捉到(一只手可以拿好多蜻蜓，所以叫一大把)。
蜻蜓之外，我還思念著那小小的螢火蟲，“輕羅小扇撲流螢”，如今住在多少層高樓中的人，是作夢(mèng)也夢(mèng)不到這種飄渺的意境的。小時(shí)在京住在一座樹木蔥郁的院子里，夏夜乘涼，看著那黑黝黝的林木中，會(huì)跳出一個(gè)打著小燈籠的一身紅的姑娘……
這真是京華的遠(yuǎn)夢(mèng)，夏蟲的詩(shī)情啊！
