球場的更衣室，就是為隊員提供更換衣服的地方，本是再普通不過。它沒有球場上的風云變幻；沒有觀眾席上的瘋狂叫喊；沒有教練席上的緊張刺激，它看上去平淡，其實內藏風暴。每個更衣室都是一個江湖，有大佬、有幫派、有勾心斗角、有眾志成城，推開更衣室的“門”，你就會發現，這是一個魅力不亞于球場的神秘之地。

　　◆更衣室里 誰有話語權

　　對足球比賽而言，球隊的更衣室意味著一支球隊的戰術秘密和球隊文化都在這里得到展現。主教練在這里布置戰術，球隊領袖在這里教導年輕隊員。更衣室是球員們團結一致、增強凝聚力的所在，同樣它也可能是幫派林立、爭權奪勢、唇槍舌劍的戰場。

　　法國隊的失敗，固然有諸多原因，其中一條離不開幫派火并，隊員之間相互抱怨、冷戰，其鉤心斗角的程度比 《宮心計》的劇情有過之無不及。

　　對于法國隊發生的一切，意大利足球名宿薩基一針見血地指出，“他們的更衣室缺乏‘硬核’”。在他看來，球隊的更衣室需要能挑起重任、承擔壓力的“堅硬的核心”，“他不一定是隊長，也不一定是資格老的球員，但他需要有極高的聲望和責任感，因為他要帶領球隊前進。 ”

　　缺少“硬核”，無法凝聚球隊的戰斗力。法國隊中既有亨利、里貝里和馬盧達這樣的上屆元老，也有多梅內克提攜的戰術核心古爾庫夫。然而，法國隊中沒有老大，或者說都是老大，互相誰都不買賬，球隊因此逐漸走向崩潰邊緣。

　　南非世界杯上歐洲諸強戰績不佳，和更衣室政權不穩固有很大關系。曾經的“硬核”隊長卡納瓦羅場上表現糟糕，在更衣室里的地位迅速下滑，所以意大利隊不和諧聲音也不時傳出。

　　英格蘭隊的特里就很瞧不上新隊長杰拉德的懦弱，甚至以球隊領袖自居，站出來與主帥卡佩羅交涉戰術，將英格蘭隊的更衣室攪得風生水起。很明顯，戰績的壓力瞬間就能成為左右更衣室話語權的砝碼。

　　◆更衣室 沒有不透風的墻

　　哪怕是再激烈的爭吵，都在更衣室里開始，在更衣室里結束，這是所有球隊默認的更衣室規則。如果泄露更衣室里的內容，則被視做叛徒。

　　可是，沒有不透風的墻，難保球隊之中不會有深藏不露的“內鬼”，至少法國隊員是這么稱呼那位潛伏在第一現場并把阿內爾卡的粗口報料給媒體的內部人士。

　　何止是法國隊，現在看來不少球隊的更衣室里都藏著一個“佛龕”，英格蘭隊也是今年的更衣室緋聞工廠之一。英國媒體傳播的小道消息稱，卡佩羅在英格蘭隊與阿爾及利亞隊比賽的中場休息時曾經失態，向表現不好的球員大聲咆哮。英格蘭隊的辟謠也只不過是危機公關，彌補不了軍心不穩的現狀。

　　意大利隊的更衣室更是一個謎，里皮為什么會在首場比賽中場休息后換下主力門將布馮。盡管里皮代表的官方說法是布馮“坐骨神經痛”，但是這不能阻止媒體的聞風起浪。大家的傾向是，布馮是因為埋怨隊友引發更衣室爭吵，或者不滿里皮戰術安排而被棄。

　　南非世界杯上，還發生了一名英格蘭球迷找廁所，結果 “誤闖”英格蘭隊更衣室的事件，這被認為是開賽以來最大的安保疏失。可是，再嚴密的安保措施，也鎖不住更衣室里的秘密。

　　◆更衣室里 也有獨裁者

　　更衣室對于球隊的重要性不言而喻，沒有一個穩定的更衣室，球隊便無法產生凝聚力，在賽場上的戰斗力自然受損。

　　相比紛爭不斷的法國、意大利等豪門，阿根廷隊主帥馬拉多納早在制定23人名單時，就確立了自己無可爭議的更衣室權威。在外界看來，馬拉多納沒有招入薩內蒂、坎比亞索等名將，是因為要確立貝隆作為球隊更衣室領袖的地位。論資排輩向來是阿根廷隊更衣室里的傳統，現在阿根廷隊的三位絕對大佬是貝隆、海因策和馬斯切拉諾，梅西都只能靠邊站排“老四”。

　　但實際上，馬拉多納才是阿根廷隊更衣室里的獨裁者。1986年做運動員時，馬拉多納在更衣室揮舞球衣帶頭高喊“Argentina ！Argentina！”的鏡頭令人血脈賁張。24年后，老馬又回來了，他幾乎是每一位阿根廷球員的偶像，像當年統治更衣室一樣，馬拉多納還是阿根廷隊的獨裁者。但是他保護了整個球隊，隊員們都像是他的孩子，這恰恰能夠讓這支阿根廷隊更加團結。

　　世界杯還在繼續，更衣室里的故事還在繼續。據說，南非世界杯各個球場的更衣室規模巨大，各支球隊將在本屆世界杯上享受到有史以來最大的備戰空間�？墒莿e忘了，空間越大，秘密也就越多。