成功從來都是被仰望的，視線的下面則是尸積如山，血流成河。兩支從未在世界杯謀面的苦命球隊，閱遍江湖，歷盡劫波，終于被授予了“成功者”的牌匾。為了這一天，他們或固執己見，或主動求變，他們都值得尊敬。

　　荷蘭 小小的世界大大的心

　　在南非，兩種球衣絕不打折，一是南非橄欖球隊的跳羚衫，二是荷蘭隊的世界杯戰袍。在半決賽之后，范馬爾維克說：“我們是一個小國，但在足球上我們再一次讓世界看到了我們。”在足球上，荷蘭常常是被拿來跟那些頂級強隊相提并論的球隊，雖然有著無冕之王這樣明褒實貶的頭銜，畢竟誰也不敢說碰到了一定能夠過關。以前每到大賽，荷蘭總是華麗地死去，如今他們學會了務實地活著，所以他們走到了最后，全世界都向那個曾提被及無數次的“無冕之王”脫帽致敬。

　　西班牙 工匠蛻變藝術家

　　翻開世界杯的榮譽記錄冊，西班牙顯然無資格被劃入傳統爭冠組，因為在此之前，他們只進過一次4強。但是，他們一直都倔強地堅持著藝術化的足球。首戰意外輸球人為其擔心，不過西班牙人很快用美輪美奐的打法和持續的勝利作出了回應。所有唯美派的球迷都振奮不已，南非世界杯實在太迫切得到藝術的光輝。斗牛士們之前的比賽被議論紛紛，現在他們用成功證明了自己藝術足球的純正。歐洲冠軍終于通過自己的表現穩固了自己世界上最有創造力的隊伍地位，當年倔強追求藝術、悉心耕耘數年的工匠，如今終成正果。

　　烏拉圭 貴族的覺醒

　　南美三強最弱的一環，終于強勢地捍衛了一把南美的尊嚴。這是一支純爺們兒組成的烏拉圭，他們防守堅強，進攻堅決，觀賞性和效率均十足。誰說30歲后不長球，視野、想象力、長傳、直塞、任意球、遠射、空切加世界波，弗蘭練已經就了一身足以與齊達內、科斯塔、里克爾梅相提并論的全套進攻組織活計。至于蘇亞雷斯，這小子奸猾鬼魅，兼具腳下技術與門前殺傷，還有一手排球功夫。卡瓦尼則堪稱最佳藍領，同時扮演從前鋒到邊后衛的全部職能。烏拉圭，這個足壇昔日貴族正在醒來。

　　德國 贏得未來

　　德國創造了一項歷史：連續三屆世界杯打進4強，世界杯歷史上第一支“衛冕”季軍的球隊。他們本不被看好，因為主將缺陣，因為隊伍太年輕。但他們依然以德國人與生俱來的紀律、精密、合作走到了4強。除了章魚哥，所以的人都對此始料未及。季軍爭奪戰攻入制勝球的后腰赫迪拉說：“我們這屆世界杯表現非常好，下屆一定朝著更高的目標邁進。”是的，四年后的這支德國隊才是最恐怖的。諸位當心。

　　相比起相對稀缺的成功，失敗才是生活的常態。32強只有一個能以完美收場，其他的31支隊伍并不能就此被否定——有些失敗，一樣需要銘記。

　　法國隊 被中國隊毀掉

　　這也許是中國人最希望奪得世界杯的球隊，因為一旦如此，中國男足則會被冠以“無冕之王”的頭銜，縱使他們連世界杯的門邊都沒摸上。但世界杯寫實且杜絕意淫，上屆亞軍在小組賽中完美展現出了對陣中國隊時的功力，然后以不勝成績出局。四年前，法國人在中國隊腳下僅僅失去了西塞一人；四年后，他們在中國隊腳下淪陷了整支球隊。

　　朝鮮 被還原的球隊

　　所有的傳說都在朝鮮走完270分鐘的“光復之路”后被還原以真實。這支球隊用了44年勇敢地走回世界杯，還留下了一個驚艷的回歸禮，雖然他們的實力不足以沖出死亡之組。世界杯為朝鮮設計的劇本合理而寫實，結果也恰如其分：世界看到了朝鮮足球真正的模樣，朝鮮人民也見識了世界足球的真相。一些東西得到了平反，一些錯誤得到了糾正。這，就是足球的力量。

　　加納 不承認這種失敗

　　在整個非洲球隊集體潰敗之時，加納以一己之力扛起了全非洲的尊嚴。南非人穿上了加納隊的球服，太陽城則將“非洲驕傲”的頭銜慷慨相送。加納被淘汰的那一夜，整個非洲都在哭，然后又豎起大拇指。因為，巴喬再來一次用了整整四年，吉安則只用了不到5分鐘。沒進4強的加納，無需承認這是失敗的結局。

　　日韓 贏得風頭 走得體面

　　2002年，有支亞洲隊利用地利人和公然舞弊，雖取得高分，卻更加被世人鄙視。而這一次，日本和韓國用貨真價實的努力改變了偏見。日本人尤其值得表揚，他們的女人被日足協禁止來南非，居然還可以如此生猛。韓國人也不賴，歐洲冠軍希臘在其面前就像在踢中世紀的足球。整個南非之旅，日韓兩隊贏得體面風光，走得不卑不亢。這一次他們離8強僅一步之遙，今后，他們都將是世界杯8強常客。

　　阿根廷 一個人扛起輸贏

　　阿根廷的另一個叫法是：迭戈·馬拉多納。他可以哼著小曲兒掠過所有所有英國佬的防守，就像天使一樣。他也可以直接用手將球打進然后貼上上帝的標簽，就像流氓一樣。但這個矛盾混合體以指揮官身份再臨世界杯福地時，魔法消失了！當年他一個人帶領阿根廷走上神壇，如今又將一個國家的失敗抗上肩頭。老馬說，他將辭職，無論誰接任，都要珍惜這群孩子。語落，整個阿根廷淚流滿面。