2004年初夏，一個周日的傍晚，我和媽媽李敏參加了一次很有意義的聚會。由劉少奇夫人王光美奶奶召集，毛澤東、劉少奇兩家后人在京城相聚一堂，共話友情。
聚會定在19時，我們到達時差幾分六點半。北京京都信苑大廈26層幽靜的大廳里，聚會聯(lián)絡人劉源叔叔已等候多時。他把我媽媽迎入大廳，親切地一口一句“姐姐”，伺候她落座休息。不一會，李訥姨夫婦到了，劉源叔叔忙著上前招呼。他比李訥姨差不多小了一輪，從來都把毛家姐妹看做是自己的兩位大姐。這些年來，由于他的原因，毛劉兩家之間來往很是密切。
1948年，我的外公毛澤東與劉少奇爺爺率中共中央駐西柏坡期間，我的姨夫王景清擔任警衛(wèi)，為他們站過崗，與劉家人也算是老交情了。光美奶奶就是在這里與少奇爺爺結為百年之好的。不久，她便跟隨中共五大書記走上了“進京趕考”的道路。至今已過去整整55年。
1963年，我媽媽搬出中南海，李訥姨留在外公身邊。毛劉兩家?guī)资陙肀揉彾樱钡?967年。待十幾年后再見面時，李訥姨仍像過去那樣高興地直摸弟弟的頭，不斷地叫著“小源源，小源源！”劉源叔叔突然覺得，眼前站著的仍是那個樸實寡言、學識淵博的大姐，小時親密的稱呼又隨口而出：“李訥姐姐！”——大風大浪過后，人生百味涌上心頭，姨媽和劉源叔叔的眼圈都紅了。
從上世紀80年代初，劉源叔叔在河南任職，不論是當副鄉(xiāng)長，還是當副省長，曾多次看望李訥姨，為她帶去當?shù)赝撂禺a(chǎn)和工藝品。李訥姨則將外公給自己的一件精美的玉蓮蓬回贈，劉源叔叔一直視為最珍貴的紀念。
前些年，李訥姨到三峽參觀，聽說轉到軍隊工作的弟弟帶領武警水電部隊在工地上，便托人給他帶了口信。第二天，劉源叔叔趕到通車不久的西陵長江大橋邊，早早迎候。兩人見面時興高采烈，握手、相擁，姐弟之情溢于言表。李訥姨說：“以前我最喜歡小源源了，長得可好看、可好玩兒了。現(xiàn)在都是將軍啦！”(劉源叔叔時為武警少將)。劉源叔叔答道：“大姐才真漂亮啊！過去和現(xiàn)在都漂亮！”一陣歡笑后劉源叔叔又說：“將來我們建成世界第一的大壩，把毛伯伯的兩句詩詞寫在上面：高峽出平湖，當驚世界殊！”李訥姨微笑著，她眺望大壩，或許是在憧憬未來那壯觀的景象……
一陣急匆匆的腳步聲打斷了老姐弟的回憶——李訥姨之子，我的表弟王效芝風風火火地跑進來說：“車太堵了，該打，該打！”看著我們這一對小姐弟，劉源叔叔又是開玩笑，又是嗔怪老找不到我們的人影兒。他在我和效芝面前，顯得非常輕松、隨便。
忽然，劉源叔叔話題一轉，對我媽媽說：“東梅不信我參加過您的婚禮！大姐您能記得，我們還表演了節(jié)目呢。”“那照片上怎么沒有你？”——我不服，仍在較真兒。媽媽回想那幸福的時日，微笑著慢慢道來：“那時，他還沒有屁股高。就是排隊照相，也照不見影兒呀！”(劉源叔叔當年8歲)，在場者無不大笑。
劉源叔叔提到的，是1959年媽媽李敏與爸爸孔令華在中南海菊香書屋舉行的婚禮。當時外公出面擺了三桌酒席，這對自奉節(jié)儉的他來說已非常難得。也是在那一年，外公辭去國家元首職務，劉少奇爺爺繼任中華人民共和國國家主席，中國政壇上從此出現(xiàn)了毛、劉并列的兩位“主席”。
媽媽與劉家早有交往，少奇爺爺?shù)拈L子劉允斌、長女劉愛琴都是她在蘇聯(lián)國際兒童院的同學。1949年，媽媽和劉少奇、王光美夫婦一起參加過岸英舅舅的婚禮。媽媽自己結婚時，外公請來賓看了電影《寶蓮燈》。媽媽記得電影是在西樓放映廳看的，她正好遇到住在附近的劉主席一家。不久在中南海春藕齋的舞會上，陪外公休息的媽媽又一次見到劉少奇、王光美夫婦，外公高興地向他們介紹自己新婚的女兒。光美奶奶還在媽媽身邊坐下，拉著她的手聊了起來。問媽媽多大歲數(shù)了，在哪兒上學……劉源叔叔說他參加的，就是春藕齋的舞會。
滿堂笑聲中，83歲的光美奶奶在亭亭阿姨攙扶下如約而至。媽媽和姨媽急忙起身迎上前去，緊緊握住老人的左右兩手。
晚年的光美奶奶很少應酬，幾乎從沒到飯店請過客。這次，她卻破例想請毛澤東的女兒李敏、李訥兩家吃飯。老人告訴劉源叔叔：“前些日子，她們姐妹倆都來看過我。我年歲大跑不動了，又老惦記她們和孩子們，就聚會一次吧。”她囑咐道：“源兒，你早點準備啊！”另外特別交代：這是兩家的聚會，不要麻煩秘書和別人。
與光美奶奶同來的還有一位年過八旬的老太太，她就是劉家的老保姆———頗具傳奇色彩的“趙姥姥”。“文革”開始后，1967年光美奶奶被關押，1969年少奇爺爺含冤去世。劉家受難，多虧趙姥姥帶走劉家最小的女兒小小，趙姥姥身邊成為劉家子女的相聚點，她幫少奇爺爺?shù)膬号畟兌冗^了不堪回首的歲月。這的確是一位值得尊敬的老人。
1976年外公去世后，李訥姨身患重病，生活非常困難。1979年光美奶奶出獄后，和趙姥姥找到李訥姨，幫助她安家、做家務。不久姨媽與姨夫王景清結婚，老人聞訊非常喜悅。如果說，與少奇爺爺?shù)娘L雨同舟，令世人對光美奶奶深表欽佩，而對外公后代的無私幫助，則使我們對光美奶奶的博大胸懷肅然起敬。
光美奶奶喜愛游泳，泳姿優(yōu)美。她常帶當時七八歲的效芝表弟去游泳。直到現(xiàn)在，光美奶奶仍堅持每周游泳健身，所以身體依然矍鑠。不過這幾年，她已很少外出。媽媽和姨媽經(jīng)常去看望她老人家。
此時兩家人都已到齊。大家問身體，噓冷暖，其情融融，其意深長。這是兩個特殊的家庭，其成員的命運可以折射出國家命運的興衰，一定程度上也象征著中國社會的發(fā)展。所以這次聚會實在難得。
毛澤東和劉少奇，都出生在湖南，家鄉(xiāng)僅一山之隔。他們從1922年相識，開始親密合作，出生入死、艱辛探索，走過最兇險的危難，攀上最輝煌的巔峰，共同的品行使他們贏得了人民最高的信任。人民跟著他們，意氣風發(fā)，國家走向勝利，屹立當今。在晚年絕不相同的境遇中，他們又陷入共同的歷史悲劇，經(jīng)受了各自家庭的不幸。
然而，還是兩位偉人說的對——毛主席說：“人民是真正的英雄”；劉主席說：“好在歷史是人民寫的”。人民繼承了他們，又超脫出他們，正一步步邁向繁榮、富強、自尊、自強之路。時至今日，人民仍舊真誠地懷念他們、尊敬他們。
入席坐定，兩家人頻頻舉杯祝光美奶奶健康長壽，也向趙姥姥敬酒致謝。媽媽和姨媽多次極為關切地詢問光美奶奶的身體和起居。老人微笑著說：“你們倆身子都弱，年齡也不小了。但比我還是年輕得多啦，所以更要多注意才是。”光美奶奶向毛家姐妹舉杯：“你們多保重！”隨后轉向我和效芝：“祝孩子們有出息！”
“人生易老天難老”，媽媽和姨媽都到了花甲之年，亭亭阿姨和劉源叔叔也已年過五旬。當年中南海的一群孩子，現(xiàn)在都進入中老年。然而“天若有情天亦老”，物換星移，功名榮辱俱往；時過境遷，真摯情誼猶存。面對此情此景，劉源叔叔告訴我，他想起了蘇軾的千古名句：“回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴”。
席間熱烈討論還在繼續(xù)。對當前的世評物議最多、也是最幽默的當數(shù)亭亭阿姨了。亞洲、歐洲、美洲；政治、藝術、拍賣；事業(yè)、生活、家庭，漫無邊際，妙趣橫生。中間，劉源叔叔起身把效芝拉到光美奶奶身邊，說：“您看，他是不是越長越像毛伯伯戴八角帽的那張照片？”效芝慌忙撤身擺手，“不像，不像！”亭亭姨立即接口：“不是不像，你是想說不敢像吧？”笑聲中，大家的目光集于表弟效芝，好像都在對照記憶中的形象。李訥姨的眼神里流露出一絲欣慰。
劉源和效芝叔侄倆，左一杯，右一盞，頻頻互敬，話題似乎集中在先進武器的性能和臺灣問題上。不到半小時，已是半醉微醺，面赤汗發(fā)。我常逮住他們酒話中的口誤和言辭里的咬字不清調侃，逗得大家直樂。
眾人樂，樂他倆已醉。說實在的，作為決勝千里的統(tǒng)帥之后，他倆的醉，正是為這兩家之樂而醉！
偉人們?yōu)榱耸聵I(yè)，付出畢生的一切，并沒有給親屬后人留下什么物質財富，甚至連所有家庭都應有的溫情回憶，也極其有限。歷史就是歷史，無法改變，更不能抹去；當事者的回顧總是帶著濃重的個人色彩和不可避免的片面性；旁觀者的記憶更隨著境遇變遷因人而易。眼前，這一切已是“而今邁步從頭越”。三代人的歡宴進行了兩個多小時，錄像機攝下了充滿歡聲笑語的一幕幕場景。媽媽和姨媽興趣盎然，偶爾交頭議論，不時插上幾句，始終滿意地笑著。銀絲皓首的光美奶奶沒有怎么講話，慈祥而超然地看著孩子們，孱弱清癯的面龐上泛起紅暈，顯得那么幸福，那么美麗！
這兩家的后人其實早就回歸到偉人們共同的奮斗與共同的榮辱中。或許，正是相通與共通、理解與同情，才使兩家人的聚會如此輕松愉快、親密無間。這讓我不由得想到：今天，我們屢經(jīng)輝煌又飽受災難，千年一統(tǒng)又內亂不止的民族，完全應該而且一定能夠超脫一切阻礙前行的羈絆，攜手走向美麗的明天！
有人說過：比海洋廣闊的是天空，比天空更廣闊的，是人的胸懷。
兩位偉人，給家人、給后人、給人民留下的，是無盡的精神財富。
正如外公的詩句：“待到山花爛漫時，她在叢中笑”。如今已經(jīng)是山花爛漫的時候了。
(稿件來源：10月9日出版的《中國青年報》，作者孔東梅為毛澤東之外孫女，作者注：本文已經(jīng)劉源叔叔核對并指正。)
