中新社北京十月十五日電 題：目擊“神舟”五號飛船發射北京航天指揮控制中心現場
作者唐文俊齊彬
二00三年十月十五日，一個神州振奮的日子，一個世界矚目的日子，一個必將載入人類史冊的日子。
走進北京航天城，熙攘的車輛，穿梭的航天人，昭示著一個驚世奇跡的即將誕生，中國首次載人航天飛行任務今天將實施。
這里是中國載人飛船的飛控中心，也是中國載人航天測控的神經中樞，擔負著中國載人航天飛行任務的指揮調度、信息交換、監控顯示、分析計算和飛行控制等任務。
寬敞、明亮的現代化指控大廳里，四塊巨幅液晶大屏幕上，顯示著從中國西北大漠載人航天發射場傳來的壯觀畫面：高大的發射塔架，擁抱著乳白色的巨型運載火箭，火箭上端承載著中國航天的新生代—“神舟”五號飛船。大屏幕最左邊顯示著飛船艙內的中國第一位航天員楊利偉，他負載著所有炎黃子孫的理想和希望，去實現中華民族千年的飛天夢想。
大屏幕上清晰地標示著不斷變化的北京時間、任務時間和飛行時間，排成五個陣勢的數百臺終端機上不斷地跳躍著各種飛行控制理論參數。指控大廳里傳來的各測控站(船)宏亮、準確的報告聲此起彼伏，發射前的各項準備工作正在緊張有序地進行。
指揮控制臺上，指揮決策者、工程技術專家正密切關注著發射前的各種狀態。
在今天的參試陣容中，絕大部分是近幾年畢業的博士、碩士和學士，他們的平均年齡在三十歲左右。
據北京航天指揮控制中心主任席政介紹，中心在出色地完成了前四次“神舟”號飛船的飛行控制任務之后，廣大科技人員進一步研制和完善了航天器透明控制、應急逃逸救生、高精度軌道確定、飛控計劃自動生成、返回控制和著陸預報、高速數據處理和可視化監視顯示等一系列重點技術，突破了應急控制、自主應急返回、艙內儀器儀表仿真、故障自動判決等關鍵技術，在工程技術上實現了飛控手段自動化、飛控決策智能化、飛控過程可視化，真正成為一個功能豐富、反應快捷、運算正確、控制精準的現代化飛行控制中心。
在這次任務中，中心主要擔負著飛船和航天員的遙測數據接收、處理和顯示，遙控指令和數據注入實施，軌道計算和確定，飛船返回控制監視和搜救指揮以及留軌艙的長期管理等任務。
八時五十九分，飛船發射進入一分鐘讀秒。指控大廳里的氣氛立刻緊張起來。
“十、九、八、七、六┄┄”揚聲器里傳來最后的讀秒聲。
“點火！”
“起飛！”
巨型運載火箭噴射出一團桔紅色的烈焰，托舉著“神舟”五號載人飛船拔地而起，直刺蒼穹。漸漸地變成了一個小小的亮點，最后隱匿在無窮的天際里。
就在飛船進入蒼穹的瞬間，描繪出中國西北地區版圖和火箭飛行理論曲線的大屏幕上隨即閃現一個小小的紅色亮點，標示著船箭實際飛行的曲線也在緩緩地向前延伸┄┄
“××發現目標！”
“××跟蹤正常！”
……
來自地面測控站和遠望號測量船的測控數據源源不斷地匯集到北京航天指揮控制中心。
飛船飛行情況在這里采用了可視化的顯示方式。飛船發回的一組組抽象數據，在巨幅顯示屏上還原成形象的圖形。
記者從大屏幕顯示的畫面上看到：火箭正常起飛兩分鐘后，位于火箭頂部的逃逸塔和船箭進行了正常分離，助推器、芯一級、整流罩也先后分離。
九時零三分，一種天外之音驟然在指控大廳里回蕩：“北京，‘神舟’五號報告，儀表顯示整流罩正常分離，舷艙視景無變化。完畢！”
此刻，位于指控大廳后側的計算機終端機房內，科技人員正全神貫注地收集從各測控站發來的數據，緊張地進行飛船遙測數據和軌道數據處理，密切監視著船箭的飛行狀態，適時對飛船注入控制指令。
發射后約十分鐘，船箭正常分離。
此時，擔任這次飛行試驗任務總調度申敬松發出了帆板展開的口令。從“神舟”一號飛船首次飛行試驗任務開始，今年才二十九歲的他已是第五次坐在這個關鍵崗位上。
隨即，遙控機房內年齡不足三十歲的歐余軍用鼠標迅速地點擊了發令鍵，向飛船發出了入軌指令，這是北京航天指揮控制中心采用透明控制方式向“神舟”五號飛船發送的第一個極其關鍵的指令。從北京航天指揮控制中心發出的指令，一秒鐘就可以到達飛船。
稍頃，大廳里就傳來報告聲：“帆板已經展開。”
在計算機主機房內，科技人員正一個個目不轉睛地監視、處理著計算機顯示屏上一組組流動的數字，手指在飛速敲擊著微機鍵盤計算著飛船實時軌道。船箭分離八分鐘時，軌道專家組綜合技術人員的計算結果，進行了軌道根數選優，得出了飛船入軌參數。
九時二十分，任務指揮部宣布：“神舟”五號飛船準確進入預定軌道。頓時，指控大廳里掌聲雷鳴。
九時二十五分，指控大廳的技術人員再次與航天員楊利偉進行了溝通：
“‘神舟’五號，我是北京，下面由醫監醫生與你通話。”
“‘神舟’五號明白！”
“‘神舟’五號，我是醫監醫生。地面觀察你的狀態很好，你自我感覺如何？”
“感覺良好，完畢！”
此時，指控大廳大屏幕蔚藍色的背景上，相互交織而又排列有序的飛船飛行曲線，猶如一幅色彩斑斕的優美畫卷，真實而又形象地展現在人們面前。在北京航天指揮控制中心技術人員的精心指揮和準確控制下，“神舟”五號飛船仿佛一只牽在手中的風箏，在太空中盡情遨游……(完)
