(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　文：冰榕相見 　

　　正如其教練所說，運動員時代的蔡振華是比較急躁、搗蛋的，但你還是很容易從下面的這些故事中，尋找到日后幫助他在教練崗位上大放光彩的品質，比如敢闖敢做，比如善于鉆研……

　　哥哥姐姐都在11歲夭折，他是全家希望

　　蔡振華在家排行老三，本來還有一個哥哥一個姐姐。不過很不幸的是，他姐姐11歲那年染上天花，到醫院被誤診為高燒被治死。他哥哥11歲的時候夏天到河里游泳被淹死了。所以他也就承載了全家的希望。他也很爭氣，也很努力。蔡振華進入無錫市少年體校后，經過了4個月的訓練，他就成為無錫市的少年冠軍。

　　當時他的父親天天帶著他去游泳池學游泳，現在蔡振華都承認自己游泳水平很高。或許正是蔡振華的父親這種堅韌、不懼困難的精神，從小就給蔡振華幼小的心靈里埋下了堅強的人生信條。

　　13歲偷開卡車，當時還不會開車

　　淘氣的孩子才有出息，這話沒錯。小時候的蔡振華很頑皮。1973年3月，蔡振華進南京體工隊。有一次他看到南體的操場上停了很多大卡車，一時興起便一頭鉆進了大卡車里面，沒有車鑰匙，但蔡振華還是把車啟動了。那時他只有十三四歲，之前根本就沒開過汽車，也從來沒學過，“他好像是拿兩根電線擦啊擦，就把車給點著了，然后一溜煙開到了靈谷寺，又開回來，給人家停好，還好沒有被發現。”江蘇女隊主教練靳魯芳回憶說。

　　小蔡振華除了訓練打乒乓球，也非常喜歡踢足球。他踢的位置是左邊鋒，在足球場上，他總是不惜體力地奔跑。這和他在乒乓球場上的作風很吻合。

　　17歲進國家隊，“散漫”的隊長

　　1978年，蔡振華走進了國家隊的大門。進國家隊的蔡振華調皮本性不改，業余時間比較散漫，朋友也多，有時候熄了燈之后還跟施之皓、徐向東、曹燕華偷偷聚在一起聊天。

　　但許紹發還是很快發現了他身上的帥才，讓他當隊長。不過開始教練組里有人不太同意，不過，許紹發認為，他雖然調皮，但他能把自己分內的事情做好。朋友多，也說明他有凝聚力，而且朋友多的人一定不會自私。“我當時感覺他最突出的一點就是非常有個性，有一股勇往直前的沖勁。”

　　遭遇讓球風波，沒得男單冠軍成永遠遺憾

　　沒想到蔡振華當年也曾遭遇讓球風波， 1981年舉行的第36屆世乒賽上，年僅20歲的蔡振華殺入世乒賽男單決賽，領導們讓年輕的蔡振華“讓給”老將郭躍華，并許諾：“下次他再‘讓’你。”在那屆世乒賽上，中國隊成為世乒賽歷史上第一個囊括7項冠軍的隊伍。巧的是，兩年后兩人再次決賽相遇，郭沒按照承諾“讓”他，這讓年輕的蔡振華很難過浮躁，后來他也一直沒得男單，成為終生遺憾。

　　“當時是組織的決定，理由是我年輕，讓老同志先‘打’，因為我們機會還多。”很多年之后，蔡振華的心情都無法平靜、感到后悔，后悔當時自己比較幼稚，“如果冷靜下來，像平常一分一分去打的話，用積極的一種思維方式，我想我還可以把握這個機會。”蔡振華表示，事情過去很久了，他和郭躍華成了好朋友，此事雙方都未再提，“那是組織從全局考慮的決定，我必須服從。現在想來，確實是有利有弊，現在的比賽不會有這樣的決定了。”

　　獨特球拍玩死老瓦，國際乒聯專門修改規則

　　蔡振華剛進國家隊的時候，他的球拍就和別人不一樣，他的拍子是兩面紅色膠皮，兩面都可以用。正當蔡振華越戰越勇，一連在1981年第36屆世乒賽獲得男團、男雙金牌，第37屆世乒賽贏得男團，第38屆世乒賽上奪得混雙冠軍。國際乒聯，也悄悄看上了他。特別是在第37屆世乒賽中，球拍兩邊均為紅色膠皮的蔡振華單騎闖關，連克強敵。尤其他對瓦爾德內爾的那場勝利，絕對堪稱經典。

　　有人說，當時的小瓦幾乎是被蔡振華“玩死”的。兩種不同的膠皮，卻都是紅色。根本無法判斷，究竟是哪一面擊出的球。也正因為這一連串的不可思議，國際乒聯破格首次針對某位球員制定了新規則，那就是：今后球拍兩面必須各粘紅、黑兩色膠色。言下之意，再不能讓蔡振華，或者讓中國球員“得逞”了，因此蔡振華不得不選擇早早退役。

　　初顯執教才華，在意大利他也是教父

　　國際乒聯的改革，或多或少對蔡振華的發展起了很大影響。1985年，蔡振華作為公派教練，帶著妻子遠赴意大利，擔任了該球隊的主教練。蔡振華在意大利的三年半時間里，將該國的乒乓球水平提升了很大一個檔次，帶到團體第七；他因此業成了意大利乒乓球界的“教父”。 很多意大利隊里的中流砥柱，都是出自于蔡振華的調教。女隊的主力選手，在國際大賽遇上蔡振華，仍然喜歡親切地喊他，爸爸。多哈世乒賽上，用意大利語與意大利隊員打招呼，蔡振華一招手，喚來了女單三號。十九歲的女孩，果然憨笑著乖乖叫一聲：Papa(這個詞在意大利語里就是“爸爸”和“教父”的意思)。

　　從運動員到教練員，這是一個很大的轉折，但他適應得還是比較快，意大利的生活要比當時國內的好；但是在1989年，當他看到中國男隊在團體賽上第一次輸給了瑞典隊。當國家隊一聲召喚，蔡振華毅然帶著懷有身孕的妻子回到了北京，“我年齡也不大，可以考慮在國外再待幾年，但國家更需要我馬上回來。當時我感受最深的是，中國乒乓球這棵大樹不能倒，大樹豎起來，大家才能去乘涼。我跟那些去國外的人說，現在國內需要人才，你們可能還沒意識到，我意識到了，那我就先回去。”講述著這些往事，蔡振華顯得有些激動。

　　(摘自 網易體育)