某日，渤海海域，一場難度高、風險大的海上實彈演練正在遼闊的海空展開。
牽引拖靶的飛機高速飛臨戰艦上空。此刻，目標早已被新型雷達牢牢鎖定，其方位、距離、速度等參數，全部實時傳輸到指揮中心。隨著指揮員一聲令下，兩枚導彈一前一后呼嘯騰空，直撲目標：第一枚導彈拖著長長的尾焰，像一道紅色的閃電，將拖靶攔腰斬斷；緊接著，第二枚導彈將飄然墜落的拖靶殘骸打了個凌空開花！
歡呼聲中，負責新型雷達監造的海軍某軍代表室的軍代表們欣慰地笑了，凝聚他們智慧和心血的新型雷達揚威海疆，標志我軍雷達的研制水平跨入了世界先進行列。
靜電“鬧鬼”，雜波“搗亂”，難題沒完沒了。
雷達，現代戰爭的“千里眼”、“順風耳”，是先敵發現、克敵制勝的關鍵。
1999年6月，歷經8年論證，我國雷達專家一致通過了對某型艦載雷達的設計評審。裝備研制工作正式上馬，劉勤、趙培聰、王列3名軍代表奉命進駐某研究所組建軍代表室，專門負責該型裝備研制監造工作。
一系列艱難險阻在等著他們。
某組件，新型雷達最基礎、最關鍵的器件。這種組件出問題了：每次調試，就被莫名其妙地燒毀幾十片，每片數千元，一次就損失數萬元。
兩個月過去，原因仍未找到。專家討論會連續開了幾個晚上，“我國在這一技術領域的應用還不成熟，還是等一等”的意見占了上風。
我國的信息技術起步就比少數發達國家晚了十幾年，現場的3名軍代表強烈地意識到：我們如果不三步并作兩步往前趕，將陷入新一輪的被動！然而，要想突破難上難。
軍代表王列寢食不安，連續一個多月泡在調試現場，與技術人員一起對電路進行分析測試，未發現任何問題。隨后又對電路反復做了幾百次電壓、電流沖擊試驗，也未找到這個神秘的“黑客”。
一天中午，王列存在實驗室里所有的快餐面、罐頭全吃完了，“彈盡糧絕”的他在隨妻子乘公共汽車回家吃飯的路上，手被妻子身上的呢大衣發出的靜電重重地擊了一下。王列一怔，顧不上吃飯就直奔圖書館。他找出有關資料，從中發現，人體所帶靜電最高時竟達35000伏。
他由此分析認為：某組件集成電路是被靜電燒壞的。
靜電？人體產生的靜電把雷達組件燒毀了？王列的發現引來了一片嘩然。
為了驗證自己的判斷，王列帶著技術人員連夜趕到廣州，將損壞的組件送到專業檢測部門進行失效分析，分析結果證實了他的判斷：組件故障是由靜電沖擊所致。
“黑客”面紗被揭開。研究所據此對組件進行了重新設計，在電路中增加抗靜電電路，同時在新型雷達研制、生產、調試和使用中增加防靜電措施，保證了新型雷達的研制進度和質量。難題沒完沒了。
這是新型雷達正樣機裝艦海上試驗的第一天。雷達開機，顯示屏上卻是一片雜亂無章的亮點，目標信號被淹沒在一片又一片雜波中，無法識別。技術人員對雷達進行“通身體檢”。結果顯示：一切正常。
雷達一次次開機，一次次遭遇雜波干擾。雜波來自何處？劉勤、趙培聰和技術人員連續3個月泡在試驗現場，從一次次試驗數據中尋找雜波的蛛絲馬跡。
“是海上雜波！”在上百萬組數據對比分析中，軍代表和技術專家逮著了又一個“黑客”的尾巴。
海上雜波是一道世界性的難題，曾經延緩了許多國家研制雷達的進程。它是由于海域上空特定氣象水文條件下產生的電磁異常傳播現象，在雷達顯示屏上顯示出雜亂無序的回波信號，而且這種信號尤為強烈，能掩蓋雷達需要探測的目標回波。
“豁出命也要把這根硬骨頭啃下！”軍代表們集體發誓。
為摸透海上雜波的脾氣，軍代表葉顯武和研究所技術人員隨艦出海。雷達24小時開機，人員輪換值守，5天5夜的連續作戰。下船后，顧不得片刻的休整，他們睜著通紅的雙眼、懷揣著從海上觀測收集的雜波資料數據，開始建立數據庫，展開數據比對分析……
經歷整整一年的努力，軍代表和技術人員終于找到了對抗海上雜波的秘訣，解決了國外某個先進國家同樣遇到，并花了數年時間才解決的難題，為突破新型雷達的瓶頸掃清了技術障礙。
新型雷達裝艦試驗不能只做“標準試卷”。
這一天，新型雷達裝艦試驗在某海域進行。
按照事先擬定的“腳本”，直升機模擬導彈，準時準點地沿著事先預定的航向、高度，迎著新型雷達飛過來。截獲目標、鎖定、跟蹤……直升機的一舉一動均被新型雷達實時“記錄在案”。
很快，新型雷達實測數據與飛機定位系統的數據放在了一起。經比對，大家發現：兩組數據幾乎完全吻合。
面對現場技術評估人員在雷達評審報告上寫下的“優”字，總代表劉勤并不“認賬”：我們只是做了一份沿襲了幾十年的“標準試卷”，難以適應變化莫測的信息化戰場。
他提出，應貼近實戰環境，加大試驗難度，在惡劣氣候、海況和復雜電磁干擾的背景下對新型雷達進行全面測試。
在劉勤的一再堅持下，試驗組織單位修正了試驗實施計劃。
大洋上空陰云密布，在復雜電磁干擾下，新型雷達睜開了現代化的眼睛，密切注視著戰場態勢的每一個細節。
來襲之“敵”從何而來？何時來？來多少批次？試驗現場沒有人事先知道，一切都是按實戰要求設置。
傍晚時分，兩架直升機模擬來襲導彈，實施超低空飛行，新型雷達靈敏地“嗅”到了來襲“導彈”的氣息，悄無聲息地將其鎖定……
從一個元器件到整機雷達，從一個芯片到電子系統，為了在試驗中充分暴露問題，為了在試驗中固化技術狀態，為了試出新型雷達的最大優越性能，軍代表們跟隨新型雷達，輾轉大江南北的一個個試驗場，經歷了一次次考驗和挑戰。
新型雷達在我軍雷達研制史上創造了多項試驗之最：累計試驗時間最長、試驗項目最多最全、所觀察的目標最多、經歷海況天候最復雜……一位主管海軍電子裝備的將軍說：“這型雷達是我軍試驗最多、測試最為細致嚴密的一型電子裝備。” (蔡年遲 姜毅 趙東)
