聽說F4要在成都的演唱會上唱崔健的《一無所有》。我不禁有些悲傷：這個笑話提供的跨時代的幽默，大概只有我們這一代人才能夠體會了。
記得小時侯看過一本叫做《幸運兒》的書，里面的孩子出身貧苦，一路艱辛，好不容易熬成一個明星，卻在謝幕的時候因為過份激動、心血管爆裂而死———小時候看這書覺得很納悶：這不是一個倒霉蛋嗎，怎么能叫幸運兒呢？
事實上，直到前不久有機會在電視上看見謝頂的崔健，我才知道《幸運兒》的真實含義———幸運兒就是王小波，就是約翰·列儂，就是那一干有幸逃過“年老藝衰”命運的滑頭；而真正的倒霉蛋卻是如今犟頭犟腦在搞什么“真唱運動”的崔健……那廂四個如花少年將上海的體育館塞得滿滿當當，聲勢如火如荼；這邊崔健卻被填埋在小酒館里，像個西部片里的老頭一樣絮絮叨叨說著和搖滾已經沒有什么關系的話。想起來都讓人臉紅：他是真的不知道自己該干嘛了嗎？
過去的那個年代，我是說當我們擁有青年崔健的時候，我們曾經期望他像英雄摩西一樣劃開搖滾世界的大門。然而我們等到了什么？難道就是那些“花兒”、“零點”和“呼吸”樂隊嗎？是的，我們累了，所以我們選擇疏遠崔健。既然我們看不見希望，我們干嘛還要讓一個人硬挺著裝扮成預言家或者殉道者呢？
說真的，“真唱運動”之前，我差不多已經將崔健完全忘記了———只是有一天晚上看碟，看見一個搖滾青年在那里若無其事地說：“不要在我面前提崔健，誰提我跟誰急！”我這才在人群中發出了畫外音一樣壓抑的笑聲：哈哈。誰愿意提他。
來源：新聞晨報 作者：李建中
