中新社唐山七月二十四日電 題：在唐山街頭感受唐山故事
中新社記者 田張夢
唐山的故事多，已被劇作家、小說家等等演繹者眾。但是深入唐山不難發現，散落街頭的故事其實浩如煙海，幾乎每個從大地震中走過的唐山人都有屬于自己的“瞬間”與“永恒”。
畢竟，三十年前的災難過后，片瓦不留的境況和抗震自救的精神任誰也難以忘懷。
記者走在唐山街頭，感受著普通市民的唐山故事，感受著“三十而立”的城市每個角落都散發出的一種與眾不同的朝氣與持重。
清晨，唐山抗震紀念館前，擺放的鮮花隨著七月二十八日的臨近已經與日俱增。人們以寂靜的方式哀悼著親人。一位市民告訴記者，每年的這一天都有人在廣場上靜靜地坐到天亮。
家住紀念館附近六十一歲的王先生與記者攀談起一九七六年的那個凌晨三點。當時只有王先生與母親在家中。地震的前夜是滿天繁星，當瞬間大地咆哮的時候，他被壓在房下，自救出來后出現在他面前的是滿街的死尸和天邊的“火球”。當時他只有一個念頭：“唐山完了”。在地震中他的家人沒有傷亡，用他的話說叫“大難不死必有后福”，他用這個來解釋自己后來人生中所遇到的高興事。
南湖公園，面積一千八百公頃，這里曾經是采煤塌陷區，后來因勢造就了今天的碧波蕩漾、綠意滿坡的休閑樂園，二00四年榮獲“迪拜國際改善居住環境最佳范例獎”。司機馬師傅告訴記者，地震后有許多的尸體掩埋在了南湖。地震那年他十九歲，自己是被鄰居救上來的，有的人家全家遇難，就由解放軍給掩埋了。
張志全的家庭算是唐山陶瓷世家。他向記者講述，當時自己的父親在唐山第五陶瓷廠工作。全廠的陶瓷和設備毀于一旦，他的父親選擇的是駐扎廠房恢復生產，像瘋了一樣，整月整月的不回家。他說，人們已沒有時間和精力悲痛，當災難成為每家都經歷的事情，人心自然就堅強，也必須堅強。
現在從唐山的街頭繁華無法看出當年的痕跡，只有地震遺址能讓人感嘆于自然的毀滅性力量。河北理工大學原圖書館就座落在校園中心位置，殘垣斷壁上荒草叢生，半米厚的樓板相互交疊。有位放假沒回家的學生告訴記者，她第一次來到這里的時候更深刻地理解了唐山抗震精神是多么偉大。
唐山街頭很熱鬧，大型的商場搞著促銷，與其他的城市別無二異。這幾天從外地來的游客也在增多，記者在錦江飯店遇到從北京專程來唐山的周先生一家，他們最想在街頭看看新唐山，感受一下當地老百姓的心態。周先生說，也許到了七月二十八日還會再來，真正參與一回紀念活動，告慰亡靈。周先生甚至還自己拍攝了紀錄片，他說要紀錄下來唐山從零開始的發展歷程。
有人說，唐山地震碎了多少片瓦就碎了多少顆心！碎了多少顆心，就出現多少個堅強的唐山人！ 三十年前的那一天唐山頃刻毀滅，三十年前的那一天唐山開始重生。(完)
