(來源：燕趙都市報，作者：劉洪彬)
1976年7月28日凌晨3時42分53.8秒，唐山發生歷史上罕見的大地震，數萬人被埋在廢墟之下。
通訊設備被毀，沒有人能準確判斷出震中的準確位置。當日上午，黨中央雖已初步確定了震中，但對災情具體程度卻無從了解。
震后，時任開灤唐山礦工會副主席的李玉林，果斷帶領曹國成、崔志亮、袁慶武3名同志飛車向首都告急。第一時間將災情報告給中央領導，為抗震救災工作贏得了寶貴時間。
“回想這風雨數十載，最使我難忘的就是唐山大地震后，飛車赴京向黨中央匯報的一幕”。李玉林跟記者講起了當年的情況。
李玉林，1935年生，河北唐山人。1949年進開灤唐山礦做工，1950年參軍，1959年轉業回開灤唐山礦。1975年、1976年連續兩年被評為唐山市級勞模，歷任汽車司機、礦機關黨支部副書記、礦工會副主席、礦黨委副書記，局、礦籃球教練。1994年退休。
李玉林數次接受國內外知名媒體記者專訪，包括1986年美聯社記者理查德·思特曼專訪、《東方時空》、《實話實說》、《魯豫有約》等。
地震突襲，舍下父母去礦山
1976年7月27日，時任開灤唐山礦工會副主任的李玉林，又忙活到晚11點多才回家。由于天氣悶熱，12點多鐘他才進屋睡覺。
大地震突然發生的那一刻，天空閃出忽紅忽白的地光，接著，地聲萬炮齊鳴般響起，特別嚇人。地震波將人顛起來老高，接著又是劇烈的晃動，然后就是房屋倒塌聲，聲音逐漸減弱，世界開始陷入一片恐怖的寂靜。李玉林被妻子推醒，萬幸家里的大衣柜支住了房頂，他快速將3個孩子轉移到院里，兒子被嚇得不斷哭喊，李玉林此時已顧不得太多，身為領導，他惦記的是礦里的情況。
李玉林全身只穿了條三角內褲，飛速向礦區跑去。路已經看不到，他就沿著通向礦山的鐵路走，“當時，黑夜靜得可怕。”李玉林說，當時他仿佛都能聽到心跳聲，“鐵軌都成S形了，還有的鐵軌拱起2米多高。”他焦急地跑著，而心里卻出現兩條矛盾的道路。“向左稍遠是去礦里，向右200米就是父母住的地方，大兒子還在那里不知死活呢”。來不及多想，李玉林朝礦里跑去。趕到礦山，建筑都倒塌了，他心里一陣顫抖，“井下還有幾千名弟兄呢”，李玉林登上辦公樓廢墟，發現“馬路對面的市委大院也平了”。
“這么嚴重的地震，靠正常的電話、電報向上級反映是來不及了”李玉林穩定住情緒，“必須要讓黨中央盡快知道，以便決定救災大計！”他的想法，很快得到礦武裝部曹國成的認可。“多一個人就多一份力量，趕快找汽車！”救護隊司機崔志亮恰好開一輛紅色礦山救護車趕來救人。李玉林馬上攔車，袁慶武聽說要去向黨中央報告災情，也上了車。
果斷選擇進京路線
28日凌晨4點10分左右，天色微亮，汽車啟動了。
李玉林說：“咱們是一個戰斗集體，無論誰到了北京，必須把災情報告給黨中央！”大家的手緊緊地握在了一起。
汽車疾駛而去，路上有人抬著傷員想截車，李玉林果斷指揮，爭分奪秒趕赴北京。經過唐山主街道時，幾乎沒看到一個人，很多人都壓在廢墟下了。車上的大家心情都很沉重，相視默默無言。
當時去北京有幾條路可選，南線走蘆臺、天津到北京，這條路遠50多公里，而且有幾條大河，一旦橋被震壞，繞路走會拖延時間。北線有兩條路，一條是唐山經豐潤、玉田；另一條是唐山經韓城到玉田。這兩條線都要通過還鄉河水泥大橋，如果橋壞了就無法前進。“但后者有一木橋，一旦橋壞了，還可以繞行窩洛沽橋”，最后，他們選擇了這條路，后來也證明，他們的決選擇是正確的。
天亮時，他們先后趕到玉田縣和薊縣，停車加油，李玉林也想給北京打個電話。“結果發現電話、電報都不通。”為了搶時間，李玉林讓小崔打開手搖警報器，加足馬力前進。
在薊縣，李玉林恰好碰到國家地震局的幾個同志趕來，他們奉命向東找震中。了解了唐山災情后，他們請求：留一位同志領路回唐山。
于是，袁慶武上了他們的車返回唐山，他們中一個姓卞的同志帶李玉林去北京。
[1] [2] [下一頁]
