(聲明：任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人不得從本網(wǎng)直接下載使用，如欲轉(zhuǎn)載請(qǐng)與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
美國(guó)首都華盛頓是旅游勝地，博物館區(qū)和其周邊地帶匯集著諸多景點(diǎn)，游人必至，熙來攘往。人們往往還沒有參觀完畢，就已疲憊不堪，或是行程緊迫，再也無暇到別處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。其實(shí)，華盛頓其它地區(qū)還有許多文化意味濃厚、歷史價(jià)值重大的地方值得駐足，值得造訪，像威斯康辛大道旁的國(guó)家大教堂(Washington Na-tional Cathedral)就是那樣的一個(gè)去處。
華盛頓的中心是國(guó)會(huì)，全市以此被劃為西北、西南、東南、和東北四個(gè)部分，白宮、最高法院和其它政府部門如眾星拱月，散布在它的周圍。國(guó)會(huì)建在一個(gè)坡上，坡不高，氣勢(shì)卻蠻大，號(hào)稱國(guó)會(huì)山。然而國(guó)會(huì)山不是華盛頓地勢(shì)的最高之處，西北區(qū)大教堂所在的圣阿爾本斯山(Mount Saint Albans)就比它高。
高高的教堂聳立在高高的地勢(shì)上，391英尺的尖頂成為全市的最高點(diǎn)。世俗的國(guó)會(huì)處于中心，民選的議員在那里制定法律，規(guī)范人的行為；神圣的教堂立在高處，天遣的教士在那里服務(wù)上帝，凈化人的靈魂。
大教堂是英文 Cathedral 的中譯。該詞源自拉丁文，本義是指基督教主教座席所在的教堂。華盛頓國(guó)家大教堂的正式名稱是“圣彼得和圣保羅大教堂”(Cathedral Church of St. Peter and St. Paul)，屬于美國(guó)圣公會(huì)。它一方面擔(dān)當(dāng)圣公會(huì)華盛頓教區(qū)主教堂的職責(zé)，另一方面由國(guó)會(huì)指定作為舉行全國(guó)性宗教紀(jì)念活動(dòng)的場(chǎng)所。二戰(zhàn)期間，為跨洋作戰(zhàn)的美軍將士祈禱的儀式在此多次舉行；上個(gè)世紀(jì)八○年代初，慶祝美國(guó)在伊朗的人質(zhì)獲釋的感恩儀式在此舉行。新千禧年的第二年，悼念“九一一”恐怖襲擊遇難者的祈禱儀式也在此舉行。
大教堂的興建源于歐洲，與歐洲古老的大教堂相比，華盛頓大教堂實(shí)在是年輕。即使從動(dòng)土奠基的1907年算起，它的年齡也未達(dá)百歲，完工建成更晚在1990年，距今只有15載。然而它的建筑面積高達(dá)8萬3000多平方英尺，美國(guó)只有紐約市的圣約翰大教堂比它大，歐洲著名的法國(guó)巴黎圣母院、德國(guó)科隆大教堂都比它小。
在美國(guó)，基督教雖占絕對(duì)壓倒優(yōu)勢(shì)，但美國(guó)并沒有國(guó)教。盡管宗教問題常常左右美國(guó)的政治，政教分離卻一直是美國(guó)的國(guó)策。政治、宗教各有其域，各司其職。華盛頓的大教堂，名冠國(guó)家，實(shí)際上既非國(guó)家所有，也未得到過國(guó)家的資助，修建大教堂所耗6500萬美元，全靠私人捐贈(zèng)。
我愛去大教堂，因?yàn)槲覑圩x書。大教堂是一本讀不完的大書，記載著歷史，記載著文化，內(nèi)容之多，信息量之大，無論是兩河流域的泥板、埃及的紙草，還是中世紀(jì)的羊皮紙、近現(xiàn)代的紙張，都承載不了。這是一本石塊為頁(yè)、鋼鐵裝幀、彩色玻璃插圖、重達(dá)15萬噸的大書。書的第一頁(yè)———奠基石來自耶穌誕生地伯利恒附近的田野，書的第一句話“道成的肉身住在我們中間”，來自圣經(jīng)新約的《約翰福音》，深深地鐫刻在奠基石之上。
撰寫這部大書的人有國(guó)家政要，歷史名流，還有無數(shù)默默無聞的普通民眾。老羅斯福總統(tǒng)在大教堂的奠基儀式上發(fā)表了講話，可以算作此書序言的作者。威爾遜總統(tǒng)葬在這里，永不輟筆，語不驚人死不休。馬丁·路德·金在此完成了自己最后一次星期日布道，留下了絕筆。
這是一本仍在書寫的大書，每年數(shù)十萬人來此，有的寫，有的讀，還有的又寫又讀，書越寫越長(zhǎng)，作者和讀者也越來越多。這樣的一本大書，你是無法捧在手上翻看的。我每次讀它的時(shí)候，或置身其內(nèi)字字細(xì)閱，或超然于外大致瀏覽，每次都有新的理解，每次都有新的發(fā)現(xiàn)。
我愛去大教堂，因?yàn)槲蚁矚g音樂。大教堂是一座宏偉的音樂廳，凝固的音樂和流動(dòng)的建筑融匯一堂，你中有我，我中有你。石塊、鋼鐵和玻璃構(gòu)成的音符，奏出主旋律，直上蒼穹，可見可聞。數(shù)十個(gè)大小不一的編鐘套鈴，叮當(dāng)作響，悅耳清心。巨大的管風(fēng)琴，音色優(yōu)美，頌神娛民。唱詩(shī)班的歌聲，清越超凡，飄揚(yáng)在儀式上，縈繞在心靈間。更有那希聲大音，縹緲虛無，只能用心去聽。
我愛去大教堂，因?yàn)槲液盟伎肌４蠼烫檬且蛔サ睿藗冊(cè)诖似矶\上帝保佑，在此懺悔自身罪惡，還在此思考涉及個(gè)人和人類的種種問題：生與死，靈與肉、真與假、善與惡、起源與歸宿、短暫與永恒、今生與來世、地獄與天堂……為尋答案，冥思苦想，欲求解脫，殫精竭慮，有的恍然大悟，欣然而歸，有的更加困惑，悻悻而去。
受過考古學(xué)和文化人類學(xué)熏染的我，每次來此，身處神圣殿堂，思考的多是宗教的歷史發(fā)展。天國(guó)氛圍環(huán)繞，焦慮的常是現(xiàn)實(shí)的社會(huì)問題。宗教的興衰同社會(huì)的發(fā)展關(guān)系密切，原始巫術(shù)、萬物有靈、多神崇拜、一神教，你消我長(zhǎng)，此起彼落。究竟是宗教的興衰決定著社會(huì)的發(fā)展，還是社會(huì)的發(fā)展導(dǎo)致了宗教的興衰？古往今來，宗教的種類不計(jì)其數(shù)，不同宗教之間的戰(zhàn)爭(zhēng)貫穿歷史。人類何時(shí)才能拋棄偏見，化劍為犁，和平永在，實(shí)現(xiàn)大同？
眼望十字架，我衷心希望，耶穌當(dāng)年的蒙難，真能喚醒人類棄絕罪惡，脫離苦難。耳聽祈禱聲，我真誠(chéng)祝愿，四海之內(nèi)皆成兄弟，平等、博愛的精神沖破宗教、文化的樊籬，遍及整個(gè)人類。
美好的愿望盡管難于實(shí)現(xiàn)，但持守這份愿望給人企盼，給人勇氣，給人力量。
黑夜再長(zhǎng)，曙光終會(huì)出現(xiàn)。
來源：美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》 文／輕鳴 圖／劉嫄
